En un mundo paralelo estaríamos tú y yo de frente al mar, acostados en la orilla, dibujando las estrellas. En cualquier mundo -que no fuera el nuestro- cosecharía en tu vientre enredaderas y, quizás, hasta reprodujera (de multiplicación de animalitos) en botellas viejas, aquellos cocuyos de los que hablaba en canciones la señora de las... Leer más →
Correspondencia marina
A papá, por sus 55. Hay tantas millas entre nuestros brazos, que no alcanzarían cien vuelos para encontrarnos. Por eso –me dijiste un día- alguien compasivo inventó el teléfono. El/la mar, que tantas alegrías siempre me ha dado, hoy se convierte a mis pies en foco de tristezas. Un año más sin sonrisas, un año... Leer más →
Amistad: definición
Reencontrarse, mirarse a los ojos y constatar que no ha cambiado nada. Que la amistad perdura, que los años sólo fueron un paréntesis. Reencontrarse, estrechar los cuerpos y decir bajito: Coño mija, menos mal que regresaste!!
El problema
Llevo los muslos abiertos apuntándote al alma. Y los labios, las manos y los anhelos. Los ojos, en cambio, están cerrados. He estado rememorando viejas historias y siempre en los sueños se me aparece Lot. ¿Y si te vuelves sal junto a mis pestañas?
En el Malecón
Aquella tarde nos encontramos en un pedazo del muro que recubre mi ciudad… nos sentamos a ver la puesta de sol a las puertas del mar. Mientras, él me lanzaba preguntas dardos e insistía en escuchar aquellas respuestas prohibidas que sólo un extraño puede sacar. La primera versaba acerca de lo que yo creía más... Leer más →
La ventana (femenina apropiación de un poema de Miguel Ángel Zapata)
Voy a construir una ventana en medio de la calle para no sentirme sola. Plantaré un árbol en medio de la calle, y crecerá ante el asombro de los paseantes: criaré pájaros que nunca volarán a otros árboles, y se quedarán a cantar ahí en medio del ruido y la indiferencia. Crecerá un océano en... Leer más →
Rosa de mar
Ann me cuenta que hace poco uno de sus amigos le regaló una rosa náutica. Es de papel -me confiesa en susurros- para que pueda almacenarla en libros. Eso de ir arrancando flores por los jardines me parece cruel… afortunadamente, nunca me ha gustado la idea de deshojar margaritas. Ahora –me apunta ruborizada- tengo una... Leer más →
Se nos escapó otro grande
Se fue sin despedirse, sin nada que agradecer, pensando que lo único que necesitaba con urgencia era encontrar a alguien a quien romperle la madre a cadenazos para desquitarse de su desgracia. Cuando salió del hospital, ni siquiera se dio cuenta de que estaba cayendo del cielo una nieve sin rastros de sangre, cuyos copos... Leer más →
Vivir sin mar
Anoche soñé que vivía en una ciudad sin mar, rodeada de inmensos edificios plateados. Me desperté llorando. No pude, por supuesto, evitar acordarme de los que ya no están y (aunque parezca imposible) una parte de mi sintió pena por ellos. Sé que a muchos esta historia nostálgica de olas y arenas les parecerá un... Leer más →
Dejar ir…
Por estos días ando llenándome de valor para decidir qué libros soltar en la masiva convocación que le ha dado vuelta a las redes. La verdad es que separarme de uno de mis niños me va a costar trabajo, sin embargo, como me recordaba una amiga, a veces hay que dejarlos volar para que no... Leer más →
Un pedacito de Mar 