Mortal Kombat

Yasmani y Mateo, botella por medio, conversan sentados en una esquina sucia del barrio Almendares. Se conocen desde hace dos años, pero esta es la primera vez que comparten juntos. A los ojos de Yasmani, Mateo es un muchachito rico de Miramar que ha tenido la vida demasiado fácil: llega todos los días en carro a la universidad y su padre viaja a cada rato porque tiene un cargo importante en una firma. Sentado en el contén, su cabeza reproduce la película que vio el mes pasado en la que dos tipos se intercambian los cuerpos. Se da un trago largo y se imagina en la piel de Mateo...

01/12/2025 0

Los justos

Un hombre que cultiva un jardín, como quería Voltaire. El que agradece que en la tierra haya música. El que descubre con placer una etimología. Dos empleados que en un café del Sur juegan un silencioso ajedrez. El ceramista que premedita un color y una forma. Un tipógrafo que compone bien esta página, que tal... Leer más →

26/11/2025 0

La baba de Lom

Me di cuenta de que mi búlgaro había mejorado cuando la abuelita que compartía cuarto conmigo me invitó a su casa a comer pescados del Danubio.Las dos coincidimos en el hospital por unas “pequeñas cuestiones quirúrgicas”, pero creo que Julia se ganó la medalla de tipa fuerte cuando, con sus 77 años, se levantó el... Leer más →

23/11/2025 0

Peregrino

Luis Cernuda tiene un poema agridulce sobre la dicotomía del que emigra. Su primer verso comienza con “Volver”, una palabra muy poética que, no obstante, puede tener significados muy distintos dependiendo de a quién se le pregunte. Para quien tiene a quién —o a qué— regresar, la palabra implica felicidad: una especie de saudade a... Leer más →

01/11/2025 0

La confesión

Ana me dijo hace poco que no era feliz. Ana tiene un matrimonio largo, lleva casi 16 años con el marido, pero dice que ya no es feliz. Me cuenta que sabe que Vicente es bueno pero que ya acostarse con él, más que rutina, es tedio. Vicente -me dice- no ha cambiado nada, sigue... Leer más →

16/11/2023 5

Hora de la ceniza

Hay poemas que no se deben leer estando tristes so pena de catarsis. Este es uno de ellos. Finaliza septiembre. Es hora de decirte lo difícil que ha sido no morir. Por ejemplo, esta tarde tengo en las manos grises libros hermosos que no entiendo, no podría cantar aunque ha cesado ya la lluvia y... Leer más →

28/09/2023 2

Karma

Dice mi nieta, que es la única en la casa que me presta alguna atención, que nosotros los viejos tenemos que cuidarnos porque el “karma” del mañana puede volverse contra uno. Ahora le ha dado por las cosas esotéricas y lleva siempre en el cuello colgalejos con piedras raras. Ya ha tratado varias veces de... Leer más →

26/09/2023 0

El monumento a los zapatos

Durante el último año de la Segunda Guerra Mundial, en Hungría, miles de judíos del gueto de Budapest fueron arrojados al Danubio. Eran obligados a descalzarse, quitarse la ropa y después los ataban en fila. Los guardias disparaban a la cabeza de par de ellos y luego los empujaban a las aguas frías. Los que... Leer más →

08/08/2023 2

El Olivo de Platón

El tatarabuelo de los árboles (o al menos uno de ellos) se encuentra en el jardín de la Academia de Atenas, esa institución que fundó Platón en el siglo IV a.C. Se cree que este olivo tiene más de 2.400 años de edad, lo que implica que ya estaba creciendo cuando Platón caminaba por ahí.... Leer más →

21/06/2023 0

Ahora que el amor

Ahora que el amor es una extraña costumbre, extinta especie de la que hablan documentos antiguos, y se censura el oficio desusado de la entrega; ahora que el vientre olvidó engendrar hijos, y el tobillo su gracia y el pezón su promesa feliz de miel y esencia; ahora que la carne se anuda y se desnuda, anda y revolotea sobre la carne buena sin dejar perfumes, semilla, batallas victoriosas, y recogiendo en cambio redondas cosechas; ahora que es vedada la ternura, modalidad perdida de las abuelas, que extravió la caricia su avena generosa; ahora que la piel de las paredes se palpan varón y mujer sin alcanzar el mirto, la brasa estremecida, ardo sencillamente, encinta y embriagada. Rescato la palabra primera del útero, y clásica y extravagante emprendo la tarea de despojarme. Y amo. Ana Istarú

14/06/2023 2